[TinCan] Calling You
*标题&灵感来自于日本小说家乙一同名小说
*ooc,略长
----------------------------------------
*
黑暗降临后僻静的街角，恍若被这个世间遗忘的一隅，除了沉淀着细碎尘埃的灯光之外，窥不到一丝光明。
一枚硬币在灰白的水泥地上滚动着，发出几不可闻的摩擦声。它滑行了很久，顽固又执拗地，堪堪避开若干个绊脚的阻碍，一直滚动到路边一座破败的电话亭前。
骨碌碌的声响停止了。与之代替的，是一阵凌乱的脚步声。
那是一个男人，他的脚步虚浮、身形摇晃，尚未看清他的相貌，扑鼻而来的便是冲天的酒气。
待他走近了，又费了好大的力气从地上拾起那枚硬币的时候，路灯昏黄的光才得以照亮他的脸。他的下巴和嘴唇上有细碎的胡茬，许久未打理过的头发遮住了上眼皮，面容虽然憔悴得要命，但仍可以勉强分辨出来，这是一个尚且年轻的男子。
硬币躺在他宽厚的掌心里。静默得诡秘的夜色中，说不清街角的阴影与他晦暗的眼眸，哪个更加阴沉。
他微微偏过头。电话亭外围的红色油漆已经剥落得露出斑驳的纹理，按键上蒙了厚厚的灰尘，显然是许久未有人使用了。事实上，它会在这里出现，原本就是一件不可思议的事情。
然而，他没有花功夫去思考那么多。伴着金属轻微的碰撞声，沾了灰的硬币被塞进投币口。他抬起手腕，拨出一串烂熟于心的号码。
“嘟——嘟——”
已经听了成千上万次的等待音一如往常地苍白冰冷。酒精带来的晕眩感开始作祟，他扶着门框勉强稳住了重心，眼眶开始变得湿润。
“……喂？”
他的瞳孔急速地缩了缩，脊背僵硬地绷紧，如遭雷击。
“喂？听得到我说话吗？”
他失了血色的嘴唇艰难地动了动，却没能发出一个音节。电话那头沉默了片刻，他才恍若从噩梦中惊醒，失声问道：
“......你是谁？”
“是你打过来的，怎么又问我是谁。”男孩子嘀咕道，“我是...不对，我为什么要告诉你我的名字啊。”
“那......你知道我是谁吗？”男人的声音不住地颤抖。
“如果你是来骗人的，最好快点挂掉电话，我不会上当的哟。”
“一、二、三......不挂的话，我先挂了喔。”
“Can，”低哑的嗓音念了一个名字，“是Can吗？”
“对...欸，你原来……你到底是谁呀。”男孩子的声音既生气又无奈，但总算没有挂掉电话。
Tin换了换握着话筒的手。他的手指因为过于用力而发麻，苍白的指节微微动了动，才有了一丝血色。他摸出手机，上面显示的时间是十二点零三分。换言之，他大约在零点接通了这个电话。他向来不信奉神明，但此刻他不得不承认，某种奇迹真的发生了。
XX年三月四日，在他的Can离他而去之后，他已然孤独地度过了两个年头。
*
“快告诉我你是谁！”
Tin听着自己的心跳声。扑通，扑通。
“我是Tin。”
“Tin？”Can念着他的名字，仅仅是这样就让他感激得快要落泪。
“你……不记得我了是吗？”
“我想…更准确地说，我应该是不认识你。”Can顿了顿，“你认识我吗？”
“不止是认识这么简单......你是我最重要的人。”
“啊……”Can的语气有些慌张，“可是我不知道你长什么样，是高是矮是胖是瘦，怎么会是这么重要的人呢？”
“你的本名是Cantaloupe，对吗？”
“啊喂！”Can叫了起来，“你从哪里听来的！”
“你早晨喜欢赖床，你的母亲会把你家的狗狗Gucci带到你的房间里，让它在你床上闹到你起来为止。”
“这都是好几年前的事了，我最近都没有在赖床了啊…”
“还有，”Tin的语调比凉爽的夜风还要温柔，“你不爱吃蔬菜，最喜欢吃的肉是牛肉。你睡觉的时候爱踢被子，经常把被子踢到地板上。你的体温比一般人要高，天气冷一些的时候，抱起来像个小火炉。”
等了半晌没听到Can的回应，他问：“要我继续说吗？”
“不…不用了。可是你为什么会知道这么多？”
Tin想了想：“你身边有别的电话吗？”
“有，家里有座机。”
“你试着打打看这个号码。”Tin报给他一个手机号。没多久，他便听到拖鞋一连串踢踢踏踏的响动。
“……喂？啊，我、我只是打打看这个电话而已，不好意思啊。”
电话听筒被放下的声音。
“是一个脾气很坏的人。为什么要打给他？”
Tin望着自己毫无反应的手机屏幕：“你等一会儿。”
他重新拨了一次与正在通话的“Can”一样的号码。然而，手机里传来的不是正在通话的忙音。
“您所拨打的用户已关机……”
“怎么了吗？”Can在电话那头小心地问道。
Tin抬头看向幕布一般的夜空。今夜的曼谷，没有一颗星星。
“你们那边是什么日子？XX年3月4号，对吗？”
“…唔，对，已经是4号了。”
“零点十六分？”
“是啊，怎么啦，你不在泰国吗？”
“我接下去说的话，你可能无法相信。”Tin深深地吸了一口气，衣领上残余的酒味争先恐后地钻到他的鼻子里，“我们应该，是处在不同的时空里。”
“…真的吗？”Can听起来有些兴奋，“好酷！像电影一样。”
“所以我认识的Can，是我这个平行世界的Can。他有跟你一样的家庭，一样的癖好和习惯。”
唯独一条——在你的那个世界，没有出现一个叫作Tin的人。他在你长久的岁月里没能给你哪怕一个拥抱，就任由你跌跌撞撞地走到了青春的尾巴尖。
“既然这样，另一个我，过得还好吗？”
Tin的指腹在手机屏幕上留恋地抚过。那个人在荧光屏里笑得古灵精怪，像个淘气的小猴子。
“他不在了。”
如烟的往事在一声叹息中化为缥缈的虚无。Tin悲哀地发现，自己的心脏已经不像以往那般疼痛刺骨，而是化作徘徊不去的钝痛。
“......对不起。”
“......”
“我不太会安慰人，但你认识的那个我一定不想看见你难过，所以打起精神来吧。”
“...你说的这些，还真是像他能说出来的话。”
话音刚落，Tin听到了电量不足的提示音。
“啊，我的手机快没电了...要不我们就聊到这里吧。”
“等一等！”Tin气急地说道，“我以后，还可以打给你吗？”
“当然啦。”
“谢谢你。”他的眼底终于漾开了一圈温柔的水波。
然后，他听到男孩子迷迷糊糊打哈欠的声音。
“Can.”
“嗯？”
“只是想这么叫你而已。”
“好吧，时间不早啦，我得挂电话了。晚安，另一个世界的Tin。”
*
第二天Tin起了个大早，算好时间，驱车前往那个电话亭。他的身上带着两个手机，其中一个是两年前的款式，看起来很新，几乎看不见被使用过的痕迹。
他很担心今天会看不见它。昨晚的种种虽然真实得不似梦境，可他患得患失的心情始终无法平静。万幸的是，那一抹红色依然安静地伫立在街边。看到它的那一瞬间，他感觉自己的心脏终于安稳地落了地。
拨号之后短暂的等待，因为心里的期许而变得格外难熬。他屏住呼吸，紧盯着握着的手机，既期待又不安。
漫长的三秒钟过后，他感觉到手机开始震动，与此同时，屏幕上出现了一串号码。
他喘息着吸入一口清晨微凉的空气。
——通往平行世界的线路，关闭了。
*
在这之后，Tin在每个午夜留出空闲，一遍遍地拨Can的号码，又一遍遍地失望。自己怎么就没能多拉着他聊一会儿呢？他无数次懊恼地想道。
直到又一个深夜，距他们的初次通话已经过去了一周。Tin把硬币塞进凹槽，再次陷入令人心焦的等待。
“嘟——”
“来啦！”Can飞快地接通了电话，语气雀跃又激动，“终于通了，我等了一个礼拜呢。”
Tin无声地笑了。紧绷了多日的神经一下子松了下来，他用手按着太阳穴，听着Can继续说道：
“我打了好几次你的座机号码，但是都无人接听...白天和零点都试过。我猜我们只有在特定的时间才能接通。”
“跟我想的一样。”
“其实上周挂了电话以后，我在床上烙了大半夜的饼，怎么都睡不着。”Can咯咯地笑着，“你说，为什么偏偏是我们有这样的奇遇？肯定是有特殊的缘分吧。”
缘分？Tin很想这么承认，但这一世的Can与他，更像是孽缘。以互相厌恶开始，以无尽的遗憾告终。
“跟我聊聊你的事吧。”Tin说。
“我的事？”
“嗯，关于你的一切，什么都好。”
“从哪里说起好呢？”Can扁着嘴巴想了想，“我在一家杂志社工作，薪水还不错，只是离家有些远。平时我住在公司旁边的公寓里，就比方说现在。”
“你一个人住吗？”
“对啊。一个人住很棒的，想听摇滚就打开音响，想通宵玩电动就玩...不过房租确实贵了不少的说。”
这个哈密瓜可能还没谈恋爱呢。Tin贼兮兮地想。至少，还没有人闯入他的生活。
“你怎么会去杂志社工作？”
“嗷，我学的就是摄影专业啊。”
“在哪个学校？”
“Y大。”
Can说出口的瞬间，Tin便彻底地明白了。每个平行世界都是不完全相同的，它们至少在一个节点上发生分歧，由此延伸出无数种发展的可能。Can在那个世界里选择了另一所大学，自此改变了他的人生轨迹，也就没有了他们在X大的相遇和之后的故事。
“喂喂？听得到我说话吗？”
Tin勉力抽回思绪，苦涩地扯起嘴角：“我在听。我刚才想起了跟Can初次见面的情景...我们总是一见面就吵架，不对付得很。”
“他为什么要跟你吵架？”
“大概是我脾气真的太坏了吧。”
“可是我跟你聊天很开心啊。”
Tin低头看着自己的皮鞋。他最近才想起把它仔细地打理一遍。
“因为你在跟现在的Tin说话，而不是六年前的Tin。Can是个连自己的日子都过得迷迷糊糊的小蠢蛋，但他改变了我很多...你想听我们的故事吗？”
“想！”电话那头不假思索地应道。Tin把玩着电话线，嘴角浮上一丝笑意。
他跟他说了很多，从自己孤僻性格的由头到哈密瓜毫不保留的信任，再到他们磕磕绊绊的爱情。Can在一开始会附和着问几个问题，后来便只是安静地保持缄默。但Tin知道，他一直在认真地听。
“我过去会以为，在我们的关系中，我付出得比他要多。但跳出物质和形式上的怪圈，我与他实际上是索取者与被索取者的关系。他真诚、纯粹，永远明亮热烈——我如何能不被他吸引？”
当这个太阳一样的生命陨落之时，他正在数千公里之外的公司焦头烂额地工作。手机忽然收到简讯，他从雪片一样的文件中抬起头，手背在酸涩的眼睛上揉了又揉，却无论如何看不真切那几行简短的句子。
原本在美国做短暂交流项目的Can提前回了泰国。他搭乘的航班遇到了未能勘测出来的暴风天气，在没有任何降落措施的情况下，直直地撞上了陌生的土地。而他临时决定回国的原因，是想早点见到家族企业突发重大危机、忙碌得彻夜未眠的Mettanun家次子。
悲剧的发生，很多时候毫无预警。命运不会考虑一个人是否受得住这突如其来的痛苦，它只会往你的心脏狠狠开上一枪，然后以旁观者的身份看着血肉模糊、声嘶力竭的你。站在时过境迁的当下，Tin无法想象自己是如何度过的那些日子。
“你说，我是不是不该认识他？”
如果不认识他，不把他留在身边，他现在应该还是一个无忧无虑的小傻瓜。最起码，他不用承受最后的那份痛苦。被飞机爆炸时的热浪卷走的那个瞬间......一定很疼吧。
“……”听筒里传来艰涩的呼吸声。即使处于平行时空，另一个自己以这样的方式消失，难免会受到巨大的冲击。要他去回答这个问题，Tin觉得自己实在是很残忍。
“如果不想说，不用勉强。”
电话那头沉默了很久，久到Tin以为等不到Can的应答了。
“互相喜欢，是两个人的事吧？”Can的语气比以往任何时候都要认真，“与你相爱这件事，是他的选择。同样的，急切地想要见到你、提前买了返程的机票，也是他的选择。我相信他是甘愿做这些事的，既然甘愿，就不用把意外归咎给任何人。”
“Tin，我知道你很爱他。可是，请你不要低估他对你的感情……他爱你，未必比你的爱要少的。”
温热的液体啪嗒啪嗒地摔落到地面上。Tin下意识地用手背擦了擦下巴，恍然发觉，自己在不知不觉间已经泪流满面。
他在暗夜里踽踽独行了太久，如今才像是得到了上帝恩赐的一缕日光。他从不奢求得到完全的救赎，这个相似的生命赐予他的宽恕已经足够珍贵，将他内心已经熄灭了许久的烛火再次点亮。
即便是处在如此遥远的距离，即便无法、也永远无法触碰到那个人，他还是能够照亮他的人生。
*
此后，他们每周六凌晨准时通话。Can喜欢分享他遇到的新鲜事给Tin听，这正合Tin的心意。
“我这周三不小心睡过头，被老板劈头盖脸地臭骂了一顿。”
“欸，不是说你现在不赖床了吗？”
“呃呃，说了是不小心睡过头啦！”
Tin听着他气急败坏的声音，眼里带上了温柔的笑意。
“今天我们一家人去踏青了噢，我给妈妈和le拍了超多照片。”
Tin握着电话的指节动了动：“真想看看你拍的照。”
更想瞧瞧你现在的模样。
若干个相同的黑夜里，他一边惧怕着会在某个未来失去与Can的联系，一边享受着与他通话的时光。在这一隅电话亭里，没有繁重的工作和单调的生活，他可以独自拥有他，虽然这个片刻并不太长。
要是可以一直这样下去就好了。他无数次这样自私地想。
又到了一个周末。这一次的Can在接通电话后欲言又止，似乎有很重要的事要跟他说。
“Tin，你上次跟我说，你姓什么？”
“Mettanun.”
“Mettanun...”他重复着念了一遍，“应该没有错了。”
“我想我遇到了这个世界的你。”
Tin觉得太阳穴剧烈地跳了跳，血液像是凝固了一般。
“他...”
他想问另一个他过得还好吗？是不是也经历了两年前的那场危机，最后挺了过来，名正言顺地成为家族的第一接班人？
“我们杂志社给他做专访，问我能不能也过去帮忙...我是不知道什么泰国第一大房地产商啦，但是翻到他名字的瞬间，我就觉得必须得去看一看了。”
“我还没见着他，就先被拍摄组的花痴们吵个半死。后来看到他本人，长得是还不错，但是很严肃，话也特别少，跟你完全对不上啊。”
Tin的心头微微一松。看样子，时间把另一个他打磨成了更成功的企业家，并已经初露锋芒。
“你跟他有说上话吗？”
“有啊。我毕竟跟你这么熟了，总对他有些好奇的。”Can开心地笑着，“摄影的时候太阳很毒，我看他明明口渴得要命又不肯说，就把包里的饮料递给他。他犹豫了一会儿，还是接过去喝了。”
“他有跟你说什么吗？”
“说了谢谢——就是这么简短。女孩子们在我旁边不停起哄，说我是臭脾气公子的克星。后来我跑前跑后地干活，不知道是不是错觉，我觉着他总是在看我。拍摄快结束的时候，他突然走过了来。我以为他有什么新的要求，可他只是要走了我的手机号。”
Can的语气听起来有些困惑：“你说他要干什么啊？”
要干什么呢？固然他没法猜透平行世界的他的心思，但是要手机号这种事，怎么也该和某种暧昧的情愫关联到一起吧。
Tin一时间竟不知作何感受。他隐约觉得事态的发展进入了一个新的轨道，但他没有任何的立场去阻止Can接受那个"Tin"的示好。
之后，他在一个夜晚拨通Can的号码，又得知了一个不算意料之外的信息。
"Tin"向他表白了。
“Tin，我很混乱呐……跟我说了这么多话的人是你，可他却用跟你一模一样的声音说喜欢我。”Can的语气踌躇又不安。
“你接受了吗？”Tin问。
电话那头停了很久，然后便是一声几不可闻的叹息。
“嗯。”Can低低地说，“大部分的原因是因为你。你让我觉得，他会是一个很好的人。”
“...怎么不说话啦？不会是生气了吧？”
生气倒不至于...但他开始吃他自己的醋了。无法抑制的那种。
*
午夜的闲聊自此多了一个话题。
“他昨晚约我去看电影。我说喜欢看恐怖片，问他想看什么，他说看我爱看的都好。可是我在吓人的片段偷偷看他，他的脸吓得惨白，手边的爆米花都忘了吃。”
“我想带着他去跳蚤市场逛逛，他想也没想就陪我去了，穿着干净的白衬衫，还帮我拎着水果和盆栽......他流了好多汗，却没跟我抱怨。”
“呐呐Tin，你的爱好再多跟我讲一些吧？他喜欢做什么、不喜欢做什么，我脑袋不聪明，实在猜不到啊。”
小孩儿实在匮乏恋爱经验，偏偏对上的是个话只说一半的闷葫芦。他苦思冥想，还是找电话里的Tin问一问比较简单。
Tin却没有直接回答他。
“他就算做了不习惯的事，也是他情愿的。他顺着你的心意来，可不是想要你烦恼的啊。”
Tin的心里复杂极了，一边害怕小孩儿被别人拐跑了，一边又想着，拐跑他的可不就是他自己吗？
因此，在一次又一次听到Can跟那个Tin进展不错的消息，他面上挂着笑，手指却把电话线握在手心，绞了一圈又一圈。
“放心吧，就算跟他在一起了，我也不会不理你的。”Can对Tin信誓旦旦地许诺道。
Tin有些哭笑不得，于是也学着他慎重的模样说道：“那我们可说好了啊，你要是反悔的话，鼻子就会长得像匹诺曹那么长呦。”
*
这天的周六，Tin到得有些晚了。
今晚的应酬非常重要，他好不容易抽身，立刻从近一小时车程之外的酒店赶来。他气喘吁吁地跑下车，看了一眼时间。还好，离零点还有两分钟。
他再一次提起听筒。不同于每一次心有灵犀的及时接通，这一次，电话那边让他等了很久。
“喂。”
电话里传来的，是一个疲惫的女声。
Tin的心跳漏跳了一拍。直觉告诉他，有什么事发生了。
“请问Can在吗？”
如果女人反问他“Can是谁”，就意味着这部电话已经通向了另一个平行世界。Tin揣着满肚子的惴惴不安，心如擂鼓。
女人没有回答。气氛陷入了令人窒息的沉默。
“我是他的妈妈。你应该是Can的朋友吧。”女人再次开口时，沙哑的嗓音和缓了许多，“你们似乎每周六晚上都会通话。”
“嗯，是非常亲近的…朋友。”
电话里传来沉重的呼吸声。
“那么我必须要告诉你一件事——Can已经不在这个世界上了。”
电话亭的门被呼啸着的风撞开，发出一阵剧烈的颤动。Tin只觉得他的身体连带着灵魂都被这铺天盖地的风暴侵袭，卷走了最后一丝温度。
“…什么时候发生的事？”
“这周四，他跟他的男朋友出去玩的时候，发生了车祸。”
“他的男朋友......”
“嗯，就是那个叫Tin的孩子，他有跟你说过吧。”
Tin没想到，他的名字又一次被提及，是以这样的方式。
“我们Can从小在恋爱上缺根筋，他第一次跟我们说找了个男朋友，我跟他爸爸没有反对，只想着他过得开心幸福就好。他说是那个Tin先追的他，可他表现出来的样子像是完全陷进去了，一天天记挂和念叨着的都是Tin，我们从来没有想过他会这样地爱一个人。”
“车祸唯独带走了他一个人的生命。安保后来去看了录像带，说他原本可以幸免于难的……货车撞上他们轿车的一瞬间，他挡在了Tin的身前，然后就再也没能起来。”
她的声音已经泣不成声。
“你说，那个算不上宽阔的胸膛，怎么就能无所畏惧地扛下这场灾祸？他才不到25岁啊......”
为什么？
为什么呢？
母亲的问句让他避无可避。他又一次尝到了两年前那般蚀骨的痛意，心口却已再无鲜血可流。
“对不起。”他诉说着已经褪色得失去意义的愧疚，“……对不起。”
他的胸腔像是破了一个口子，任冰冷的风灌入他的躯壳。他恍然觉得，命运运行的轨迹其实早有注定，老天不过是跟他开了一个天大的玩笑。
——我亲爱的Can，在今天之前，这几个月的记忆一直是我藏在心底的珍宝。可是现在，我却宁愿从未拨通你的号码。
*
一周后。
红色电话亭依旧伫立在被遗忘的角落，谁也不知道它的等待是否还会有结果。另一条街道上，时钟的指针正在向零点靠近。晚睡的曼谷又即将迎来新的一天。
远处的车流迎着喧嚣疾驰而过。交织着的光影里走出一个人，面容是一贯的苍白，脚步也与以往一样地匆忙。
他捏着早已准备好的硬币，放入投币口。
短暂又漫长的等待音。
“......喂？”
有汽车的远光灯无意间扫到这个角落。他的呼吸一下子变得急促起来。
“是Can吗？你是Can对吗？”
要是没有其他意外，他现在又成功地接通了另一个平行世界。他早就想好了，如果真的有这样的奇迹发生，他一定不能让Can再结识自己。
一切悲剧的根源，就由他来斩断吧。
电话那头的人没作声。Tin紧张地握着听筒，随后，他听到了第二个人的声音，不是很近，但足够让他听得一清二楚。
“这么晚了，在跟谁打电话？”
顿时，他像是被人堵住了喉咙，连思绪都出现了片刻的停转。
——懒散地说着话的那个男人，跟自己有着一样的嗓音。那分明是另一个世界的自己。
他听到Can笑骂着让那个男人去洗漱，两个人打闹了一会儿，又你来我往地拌了几句嘴才罢休。
“抱歉呐，刚才是我男朋友。”Can对着手机说道。
“是老公啦老公！”远处一句模糊的叫声，嘴里像是含了许多牙膏泡沫。
“呃呃，好好刷你的牙！”他回过头嚷道。
“我是Can没错，你找我有什么事吗？”Can继续笑着问，“对了，你的声音跟刚才那个臭屁鬼真的很像，你能先告诉我......你是谁吗？”
- end -
有几个细节由于我的疏忽和叙述视角的限制，没能描述清楚：
1. Can在第一次拨打Tin给他的手机号的时候，接通电话的人是他所在平行世界的Tin（所以Can对Tin的第一印象依然是一个脾气很坏的人555
2. Tin在飞机事故后重新办了一张Can的手机卡，想念他的时候，他会拨打这个已经不会有人接听的号码。
3. 最后那个平行世界里的Tin会让Can喊他“老公”，是因为他们已经登记结婚，刚刚度完蜜月回到泰国。
最后，感谢大家的喜欢～
